上個月一片“紅色毛球”迅速竄紅於各大社交圈，引得大家紛紛打卡。這個新貴網紅有一個很接地氣的名字：掃帚草，顧名思義就是用來做掃帚的。

曾有人形容掃帚是“掃盡天下汙穢”，既然可掃天下汙穢，當然也掃得盡家家塵埃。

如今住的高樓瓷磚地，像這樣的掃帚已經不常見了。家住坎墩直塘霍家路115號的胡師傅54歲了還在每天堅持做。

下午去的時候正好碰到胡師傅從地裡收原材料回來，拉了滿滿一車自家種的掃帚草。

“每天都低著頭做，一刻也不停”，這是鄰居對胡師傅的形容。雖然現在年紀大了，一天只能做個10來把，有的零售，有的批量來訂，一年也能賣出個幾千把。

根據製作材料的不同，家裡的各個角落都整齊地擺放著紮好的掃帚。

胡師傅的父親就是做掃帚的，十幾歲就跟著父親學習這門手藝。中途做過篾匠，39歲又幹回了老本行。

因為手藝好，胡師傅的掃帚做好從不囤積，都是編好就賣完了。

“我做的掃把質量好，擺在家裡他們也會摸上門來的。”他開過兩年店名聲也打出去了，老顧客漸漸熟悉以後就乾脆在家裡賣了。

牆上掛滿了各種工具，各有用處。

別看一把掃帚簡簡單單，沒多少個零部件，但每道工序都馬虎不得，做起來也並不是那麼容易。去雜枝分綹、紮緊、修整成形，一道也不能少。

先把從自家地裡收來的掃帚草分好綹，雜枝都拔掉，捆成6把掃帚胚，動作迅速嫻熟。

整齊排列的掃帚柄買來以後，要花工時去削磨，用火燒剩下的竹枝，用手使之呈現彎鉤狀。加工至光滑就不會扎到手了。

“綁”是扎的過程中最重要也是整個過程中最耗費力氣的活兒。把長度適中的綁繩纏在梯子上就正式開始了。

只見胡師傅繃直了身體，藉著梯子的拉力雙腳蹬地，手上圈圈拉緊，緊緊地把掃帚胚捆住，最後迅速繃緊。

用鋸子把多出來的掃帚屁股修剪掉。

為了進一步使掃帚牢固，會在與綁繩連線的尾端，用劈刀用力敲一節毛竹進去，這樣做出來的掃帚就怎麼掃都不會散了。

最後一步用劈刀把掃帚頭修整齊，這不一把平整結實的掃帚就完成了。

在歲月長河中，這些老手藝人用沉默的力量與現代機械化做著抗爭，傳統的手藝和脈絡會隨著時間的推移而被打磨得更溫柔細緻。

一把掃帚，留給後人的是那一輩手藝人的拳拳初心。如今做掃帚的材料還在，可是已經很難找到像胡師傅一樣會扎掃帚的人了，他從父親手裡接過的不僅僅是一把掃帚，而是心裡對這份手藝的執著。

▲圖丨最慈溪·小最最、網路

責任編輯：