今天再次打開《人間失格》，
撲面而來是熟悉的場景，
那些獨白就像是打開了一扇記憶的窗戶，
打開後，就怎麼也關不住了。

看一會兒，停一會兒，想一會兒，
這是一個多麼寂寞的靈魂，寂寞而格格不入，
卻又在那麼清楚的洞察著自己的心事。

有人這麼評價《人間失格》：
「人間失格」，即失去當人的資格了。
多寂寞的字眼呢！

「迄今為止，
我曾經多次想過自己被人殺.死，
卻從來也沒有動過殺.死別人的念頭。
因為我覺得，這樣做只會給可怕的對手帶來幸福。」

「因為每當父親一問我想要什麼的時候，
我反而什麼都不想要了。
什麼都一樣，
反正不可能有什麼讓我快樂的東西——這種想法掠過我的腦海。」

「只要別人一問我『你不想要嗎』，
我就完蛋了，根本回答不出逗人發笑的話來。」
這些字字句句，就像是一把手術刀，
一寸一寸的切割著靈魂和現實。

太宰治是寂寞的。

著名喜劇大師卓別林曾經說過：
「人生近看是悲劇，遠看就是喜劇了。」

如果不是早先知道這句話，我顯然是無法釋然的。

這一幕幕多麼像喜劇，
可是字字句句又透露著對人性，
對現實的深深的絕望。

關於「小丑」最初的印像是來自於一個段子。

段子裡說，
一天小丑去看醫生，醫生問他怎麼啦？

小丑說他不快樂。

於是，
醫生叫他去看鎮上那個小丑，
這樣就會快樂了。

小丑說我就是那個小丑。

「小丑」是不快樂的，
是寂寞，甚至是殘酷的。

人們為了自己的一己之私，
為了自己的快樂，於是有了小丑，
可是小丑快樂不快樂就沒有人會關心了。

《人間失格》裡，
葉藏扮演「小丑」是源自於內心的不安與恐懼，
他需要尋求「他人」的認可，
可是一方面，
他又清醒地知道，
這不過是「互相欺騙」的把戲罷了。

人們一方面享受著「小丑」帶來的快樂，
一方面又想要更多的快樂，永遠不會滿足的。

葉藏快樂嗎？
答案是顯而易見的。

那種不屬於自己的東西，
那種把戲，怎敢將一切歸根於自己？

就像文中所說的，
一旦別人問我想要什麼的時候，
我反而什麼都不想要了。

這該是一種多麼深刻的寂寞呢？

人們能給的，自己想要的，
真的有給我們選擇的機會嗎？

我們所能夠選擇的不過是迎合，
或者被糾正罷了。

就像葉藏最後偷偷的寫下的「獅子舞」，
這實在不是一件禮物，更像是某種折磨。

從這個角度說來，
主人公實在是太懂事了。

太懂事一直以來是大人給小孩子的獎賞，
只是這背後真正享受這個懂事的也不過是大人罷了。

試問如果可以，誰願意懂事，
如果有得選擇，能夠選擇，誰又願意那麼的懂事？

懂事，就是沒有自己，
就是為大家著想，不，就是為對方著想。

那麼，這樣的存在，
自己的意義又在哪裡呢？

又何必把自己參與進來。

若是真心的想要愛一個人，
多半是不會希望對方懂事吧。

因為懂事，實在是那樣寂寞呢！
小小的年紀裡懂事，更是寂寞呢！
這完全不是小孩子的遊戲呢！

從不懂事到懂事是有個過程，
這個過程無疑是需要付出代價的，
通常來說是犧牲「自己」，
否則實在想像不出怎麼才叫懂事呢？

就像文中提到的幾個問題，
每一個問題都是不明白，
都是大人眼中的合理小孩子的不懂。

「他們不是已經變成了徹底的利己主義者，
深信這是不言而喻的事，一次也不曾懷疑過自己嗎？
若如此，的確是快樂。」

然而這快樂，
是少年葉藏不曾能夠享受的啊，
否則又怎麼會感覺到疑惑呢？

「我越想月想不明白，
只覺得唯有我是世界上的異類，
因而更加不安與恐懼。

我和別人幾乎不說話，
因為我不知道該和他們說些什麼好。」

是的，從某種角度來說，
交流就是問題，要是說點什麼，
只怕這種問題就會不斷地放大，
越加的不安與恐懼。

「換言之，曾幾何時，
我變成了一句真話也不說的孩子」。
這對於一個孩子來說，
該是多麼殘酷的一件事呢？

「我甚至認定自己背負著十個痛苦，哪怕是其中的一個，
降臨在別人身上的話，都足以要了他的命！」這該是怎樣的痛苦呢？

「我對人類總是感到恐懼，終日戰戰兢兢，
對於作為人類一員的自己的言行沒有絲毫自信，
於是我將自己獨有的煩惱深藏在胸中的小盒子裡，
竭力將這一憂鬱和敏感隱蔽起來，
一味裝出天真無邪的樂天個性，
使自己逐漸地變成一個滑稽的異類。」

葉藏始終是個異類的，
哪怕遇到懂自己的竹一，
這種異類並沒有消除。

說白了，
竹一也只是明白這種異類罷了，
終究是不懂的。

就像他除了一句「故意的，故意的」，
卻再無更多的言論了。

興許也是不知道該說些什麼好吧。
同樣寂寞的人啊。

前幾天，有個小朋友找到我，
說了一堆不知道是真話還是奉承的話，
說我生活心態陽光健康，正能量。

這樣的小朋友是可愛的，
能夠窺見平凡中的好的一面，
能夠去發現去感受到與自己心態相似的好的方面。

可如果，我不曾經歷過那些崩潰，
不曾經歷那些黑暗而消極的時光，
我又怎麼知道那是光明，
我又怎麼懂得隱藏自己的內心的悲哀呢？

說到底，我也終究是選擇了隱藏，
只說那部分我覺得對別人好的地方罷了。

就像今天發個消息，
朋友評論道：「小伙子你怕不是抑鬱了」。

是啊，這樣的日子想要每天打雞血一樣活著，
每天都正能量是很難的。

就像我為什麼想要去看《人間失格》，
看了一遍，還要再看，甚至以後還會看。

那是因為從《人間失格》我能找到自己丟失的東西啊，
哪怕小丑，哪怕痛苦，哪怕絕望，
可依舊會希望有那麼一個瞬間，
能夠找到一種心安。於我，這就足夠了。

「一個人心死了，那麼活著是非常無聊的。」
這句話我已經記不住是在哪裡看到的，
但我記住了，確切的說是這句話剛好說出了我的心聲。

人們一再的強調初衷是有道理的，
因為初衷這種東西，
一不小心就真的會被遺忘，
被自欺欺人。

人生近看是悲劇，
遠看就是喜劇了。

是了，是了。